1 漂亮得認(rèn)不出來(lái)
要去的房子離火車(chē)站不過(guò)三英里，但滿(mǎn)是灰塵的出租馬車(chē)“喀嚓喀嚓”才走了不到五分鐘，孩子們已經(jīng)把頭探出車(chē)窗說(shuō)：“我們快到了嗎？”每次經(jīng)過(guò)一座房子，他們都要異口同聲問(wèn)：“噢，就是那座房子嗎？”但它們一座也不是。直到他們上了山頂，白堊礦場(chǎng)剛過(guò)而沙坑不到，那里有一座白色房子，前面有個(gè)綠色花園，旁邊有個(gè)果園，這時(shí)候母親才說(shuō)：“我們到了！”
“那房子多么白啊，”羅伯特說(shuō)。
“看那些玫瑰花，”安西婭說(shuō)。
“還有李子，”簡(jiǎn)說(shuō)。
“棒極了，”西里爾也說(shuō)。
小寶寶嘰嘰咕咕：“我走走。”
隨著最后一聲“喀嚓”，最后一下?lián)u晃，馬車(chē)停下來(lái)了。
孩子們同時(shí)搶著下車(chē)，有的腿給踢了，有的腳給踩了，可誰(shuí)也不在乎。媽媽卻真夠古怪的，她竟然一點(diǎn)不急著下車(chē)，甚至等到她踏著馬車(chē)踏板，連跳也不往下跳，慢吞吞地下了車(chē)，她好像還希望看到箱子都給搬進(jìn)屋去，并且向車(chē)夫付了車(chē)錢(qián)，不像孩子們剛到一個(gè)新地方那樣發(fā)瘋，不和大家一起在花園和果園里，在破院門(mén)后面叢生的荊棘、薊草、歐石南和刺藤中間，在屋旁干涸了的噴水池那兒狂奔亂跑。不過(guò)這一回孩子們可比她聰明多了。說(shuō)實(shí)在的，這房子一點(diǎn)不漂亮，很普通，媽媽覺(jué)得它十分不方便，對(duì)屋里沒(méi)有架子，幾乎連個(gè)碗柜也沒(méi)有，更是大不稱(chēng)心。爸爸還老是說(shuō)那個(gè)鐵皮屋頂像是建筑師的噩夢(mèng)?？墒沁@房子在偏僻的鄉(xiāng)下，四周看不到別的房子，而孩子們?cè)趥惗卮藘赡?，一天也沒(méi)有坐火車(chē)去過(guò)海邊，那么，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這座白色房子就是人間天堂里的仙宮了。因?yàn)閭惗貙?duì)孩子們像個(gè)監(jiān)獄，尤其是他們的親戚又不富有。
當(dāng)然，那里有商店，有戲院，有馬斯基林（馬斯基林1839-1917，英目著名魔術(shù)家）魔術(shù)表演和通濟(jì)隆旅行社等等等等，但是你家如果沒(méi)錢(qián)，就沒(méi)有人會(huì)帶你進(jìn)戲院，你也不能買(mǎi)商店里的東西；而且，倫敦也沒(méi)有這樣的好東西，可以讓孩子們玩?zhèn)€痛快而不弄壞東西又不弄傷自己——例如樹(shù)啊，沙啊，森林啊，泉水啊什么的。倫敦幾乎所有東西的樣子就不對(duì)頭——全是平平直直的街道，不像鄉(xiāng)下東西形狀各種各樣。你們知道，樹(shù)木都是各不相同的。我斷定愛(ài)嘮叨的人一定跟你們說(shuō)過(guò)，沒(méi)有兩片草葉是一模一樣的。但是在不長(zhǎng)草的大街上，什么東西都彼此相像。這就是城里那么多孩子淘氣透頂?shù)木壒?。他們自己也不知道他們這是怎么啦，他們的爸爸媽媽?zhuān)霉脣饗?，舅舅叔叔，堂兄弟姐妹表兄弟姐妹，老師和保姆也知道得不比他們多，可是我知道。你們也知道。鄉(xiāng)下孩子有時(shí)候也淘氣，不過(guò)那是由于完全不同的緣故。
孩子們?cè)诒蛔プ∪ハ词殖圆椟c(diǎn)之前，已經(jīng)把外面的花園和板棚都徹底搜索過(guò)了，他們已經(jīng)完全心中有數(shù)，在這白房子里他們一定可以過(guò)得快活。他們一開(kāi)頭就是這么想的，但等到他們看見(jiàn)屋后滿(mǎn)是茉莉樹(shù)叢，全開(kāi)著白花，透出過(guò)生日送的最高貴香水的香氣；等到他們看見(jiàn)平整的草地一片綠油油，和他們倫敦的坎登鎮(zhèn)花園里那種黃褐色草地完全不同；等到他們看見(jiàn)馬廄，它上面那個(gè)廄樓還留下些舊干草，于是他們差不多斷定是這樣；再等羅伯特找到那個(gè)破秋千，從它上面一個(gè)跟斗翻下來(lái)，頭上跌出了一個(gè)雞蛋大的疙瘩，而西里爾給一個(gè)大概是養(yǎng)兔子用的板棚的門(mén)夾了手指，那么，如果本來(lái)還有點(diǎn)懷疑，如今他們是一點(diǎn)也不懷疑了。
尤其棒的是，沒(méi)有什么規(guī)定說(shuō)不可以到處去，不可以做這個(gè)那個(gè)。在倫敦就不同，幾乎所有東西都貼上條子：不許碰。雖然這種條子是無(wú)形的，但同樣糟糕，因?yàn)槟阒浪谀抢?，萬(wàn)一你不知道，那么很快有人會(huì)告訴你。
那白房子在山頂?shù)倪吷?，后面是一片林子——一邊是白堊礦場(chǎng)，另一邊是采掘沙礫的沙坑。山腳下是一片平地，那上面有些奇形怪狀的白色建筑物，里面是燒石灰的。另外還有一座紅色的大酒廠和其他房屋；當(dāng)那些大煙囪冒著煙，太陽(yáng)又正在下山的時(shí)候，山谷看上去籠罩著一層金色迷霧，再加上石灰窯和酒廠烘房閃爍發(fā)亮，這里活像是《一千零一夜》里一座給施了魔法的城市。
既然我已經(jīng)開(kāi)始在給大家講這地方了，我覺(jué)得我本可以講下去，講成一個(gè)極有意思的故事，關(guān)于孩子們做的種種尋常事情——你知道，就像你們自己做的那種事情 ——它的每一個(gè)字你都會(huì)相信；等我講到孩子們會(huì)叫人討厭，——也像你們有時(shí)候那樣，——你們的姑媽嬸嬸也許就會(huì)在故事的書(shū)頁(yè)邊上用鉛筆寫(xiě)上：“真實(shí)之至！”或者：“就像生活里那樣！”你們會(huì)看到這些話，很可能就覺(jué)得不高興。因此，我決定只給你們講真正令人驚奇的事情，你們?nèi)f一看不下去，也可以把書(shū)丟下，什么事情也不會(huì)有，因?yàn)闆](méi)有姑媽嬸嬸或者舅舅叔叔會(huì)在這故事的書(shū)頁(yè)邊上寫(xiě)上什么“真實(shí)之至”之類(lèi)的話。大人很難相信真正怪異的東西，除非他們得到他們所謂的證據(jù)。但是孩子們幾乎什么都相信，大人知道這一點(diǎn)。這就是為什么你們明明看見(jiàn)地是平的和高高低低的，而他們告訴你們說(shuō)，地球圓得像個(gè)橙子；這就是為什么你們親眼看到太陽(yáng)每天乖乖地早晨起來(lái)，晚上下去，地球像只老鼠那樣一動(dòng)不動(dòng)，他們卻告訴你們說(shuō)地球是繞著太陽(yáng)在轉(zhuǎn)。然而我猜想，關(guān)于地球和太陽(yáng)，你們還是相信是你們看到的那種樣子好。如果是這樣，你們很容易就能相信，安西婭和西里爾他們?cè)卩l(xiāng)下還不到一個(gè)星期，他們確實(shí)已經(jīng)遇到一個(gè)仙人。至少他們是這樣稱(chēng)呼它的，因?yàn)樗策@樣叫自己，自然它最有發(fā)言權(quán)。不過(guò)它完全不像你見(jiàn)過(guò)的，或者聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，或者讀到過(guò)的任何仙人。
它在沙坑那里。
爸爸忽然有公事要離家，他們的媽媽也要去跟奶奶住上一陣，因?yàn)槟棠躺眢w不太好。他們兩個(gè)都走得很匆忙，他們走了以后家里顯得異常靜，異?？章渎洌⒆觽儚囊粋€(gè)房間走到另一個(gè)房間，看拆了包留在地板上還沒(méi)收拾掉的紙和繩子，希望有點(diǎn)事情做做。
是西里爾先開(kāi)頭說(shuō)的：“我說(shuō)，讓我們拿著我們的玩沙鏟子去沙坑那里玩沙吧。我們可以把它想像成為海濱?！?
“爸爸說(shuō)過(guò)，它原來(lái)的確是海濱，”安西婭說(shuō)，“他說(shuō)那里有幾千幾萬(wàn)年前的貝殼。”
于是他們?nèi)チ?。?dāng)然，他們只到了那沙坑的邊上，站在那里往下看，沒(méi)有下去，因?yàn)榕掳职謺?huì)說(shuō)他們不可以到那里去玩，白堊礦場(chǎng)同樣也不可以去。其實(shí)只要不從坑邊直接爬下去，而是像運(yùn)載沙礫的車(chē)子那樣，沿著螺旋形斜斜下去的安全車(chē)路走，沙坑并不危險(xiǎn)。
每個(gè)孩子拿著自己的鏟子，輪流抱小羊羔。小羊羔就是那個(gè)小寶寶，叫他小羊羔，因?yàn)樗空f(shuō)的第一句話是“咩”。他們把安西婭叫做“黑豹”，這個(gè)外號(hào)雖然滑稽，但是讀出來(lái)跟她的名字倒真有點(diǎn)像（這是指的英文，英文里“黑豹”是panther，“安西婭”是Anthea）。
沙坑又寬又大，上面坑邊一圈長(zhǎng)著草，還夾雜著一些干細(xì)的紫色和黃色的野花。沙坑像個(gè)巨人的臉盆。盆周?chē)幸欢讯焉车[和一個(gè)個(gè)洞，沙礫就是在那里采掘的。陡壁的高處有些小窟窿，那是小崖沙燕的小窠的前門(mén)。
當(dāng)然，孩子們一下子用沙堆起了一座城堡，可是不可能有嘩嘩的潮水涌上來(lái)灌滿(mǎn)護(hù)城河，沖走吊橋，特別是最后至少淹到大家的腰部，來(lái)個(gè)快活收?qǐng)?，那么，玩堆城堡也沒(méi)有多大樂(lè)趣。
西里爾想挖個(gè)洞穴，讓大家躲進(jìn)去扮走私販，但是其他孩子認(rèn)為這會(huì)把他們活埋，因此，到頭來(lái)所有的鏟子都去挖一個(gè)洞，要從城堡直通到下面的澳大利亞。你們看，這些孩子倒是相信地球是圓的，在地球的另一邊，澳大利亞孩子真在那里顛倒著走路，跟蒼蠅頭朝下在天花板上爬一樣。
孩子們挖啊挖啊，他們一個(gè)勁兒地挖，手上都是沙，又熱又紅，臉上汗淋淋的發(fā)光。小羊羔抓起沙來(lái)吃，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它們不是他想的紅糖，大哭起來(lái)，最后他累壞了，于是躺在幾乎毀了的城堡當(dāng)中睡著了，熱呼呼胖嘟嘟的一團(tuán)。這倒好，他的哥哥姐姐們少了個(gè)包袱，可以放手真正大挖特挖了，這個(gè)要通到澳大利亞去的洞很快就挖得那么深，外號(hào)叫“貓咪”的簡(jiǎn)不由得求大家住手。
“萬(wàn)一洞底一下子挖穿，”她說(shuō)，“你一個(gè)跟頭翻到下面那些澳大利亞小朋友中間，那么多沙，會(huì)弄到他們的眼睛里去的?！?
“不錯(cuò)，”羅伯特說(shuō)，“這一來(lái)他們會(huì)生我們的氣，朝我們?nèi)邮^塊兒，不讓我們看袋鼠，或者袋貂，或者藍(lán)桉樹(shù)，或者鴯鹋鳥(niǎo)，或者其他東西?！?
西里爾和安西婭知道澳大利亞不會(huì)那么近，但是他們同意不再用鏟子鏟而用手挖。這容易多了，因?yàn)槎吹椎纳秤指捎炙桑谄饋?lái)很舒服，就跟沙灘的沙一樣。不過(guò)沒(méi)有貝殼。
“想想看吧，這兒曾經(jīng)是汪洋大海，波浪滾滾，閃閃發(fā)亮，”簡(jiǎn)說(shuō)，“有魚(yú)，有大海鰻，有美人魚(yú)?！?
“還有船桅和西班牙沉船留下的財(cái)寶。我希望我們能找到一個(gè)西班牙金幣什么的，”西里爾說(shuō)。
“海怎么會(huì)沒(méi)有了呢？”羅伯特問(wèn)道。
“不是用水桶提溜走的，傻瓜，”他的哥哥說(shuō)，
“爸爸說(shuō)過(guò)，地球底下變得太熱，就像你有時(shí)候蓋著被子那樣，地球一聳肩膀，海就滑落下來(lái)，也像被子從你身上滑落下來(lái)一樣，肩頭露出來(lái)，漸漸就變成了干的地面。讓我們來(lái)找找貝殼看。我看那小洞穴里會(huì)有，我看到那兒有樣?xùn)|西突出來(lái)，像是沉船的錨，這澳大利亞洞里熱得要命?！?
其他人都同意，只有安西婭還在繼續(xù)挖。她做事一向喜歡有始有終。她覺(jué)得洞沒(méi)有挖到澳大利亞就半途而廢，很不光彩。
