獨處之妙，在于教我們以鏡觀物而不滯于物，以舟渡水而不溺于水。當孤獨化作點點陽光灑落大地，每個生命都能在自性的土壤里開出獨一無二的花朵。
獨處：于寂靜中，尋心靈之光
晨霧漫過窗欞時，我常聽見時間在寂靜中流淌。疫中獨居的歲月，像一尾游魚潛入深潭，在無人之境里照見自己的鱗片。莊子所言“獨與天地精神往來”，原不是逃離塵囂的遁詞，而是與萬物同頻的密語——當窗外的車馬聲退成水墨畫里的留白，心跳便成了宇宙的鼓點。
“獨與天地精神往來”，唯有在獨處之際，人才能真正與世間萬物展開對話，于是蘊藏生命奧秘的大門悄然開啟。曾經我想過把自己關在屋里，每天看書、冥思。我也曾想過獨自流連海邊，每天看日出、日落。后來我還想開車去遠行，穿過戈壁，越過草原。然而，生活的瑣碎與工作的壓力總是將我拽回現實，一次次無情地打破這些美好構想。一次疫情，卻意外地成了一次契機，我暗下決心，要在這難得的時光里，最大限度地享受孤獨，抵御外界的紛擾。
我為手機開啟來電勿擾功能，只為守護這份獨屬于自己的寧靜。每日的生活在看書與小憩中循環(huán)往復，日子仿若被按下了暫停鍵，連空氣都凝結著靜謐的氣息。有時，我會不自覺地屏息凝神，聆聽自己心跳的韻律，仿佛那每一次的跳動，都在訴說著生命的秘密；又或是沉浸在與自己對話的奇妙世界里，探尋內心深處的那抹真實。曾經面對世間的喧囂與嘈雜，我滿心皆是鄙視與厭惡，可當真正置身于過度的沉靜之中，那往昔的喧囂與嘈雜，竟也化作了懷念，于記憶深處熠熠生輝。
那個雨水叩窗的除夕，紫砂壺里騰起鳳凰單叢的清香。檐角雨滴與枯葉私語，野貓在暗巷爭奪殘羹，風穿過樓宇的縫隙，編織光的經緯?；腥晃虻茫禾斓乇緹o孤獨相，人心自生寂寞影。境由心造，當人內心滿是畏懼，那恐懼的輪廓便會在心中愈發(fā)清晰；而若能以坦然之姿面對自身的處境，便能在獨處之中，收獲一份只屬于自己的清歡。
?
獨處的日子里，我讀到一則故事，仿若在時光長河中，與一位老友不期而遇。1665年，一場席卷歐洲大陸的鼠疫最終跨過英吉利海峽，橫掃英國倫敦。英國政府對所有的學校進行了緊急疏散，正在劍橋大學讀書的尖子生牛頓無奈地回到鄉(xiāng)下老家自我隔離。政府規(guī)定民眾不得走親訪友，不得聚眾打牌。據說，牛頓每天除了學習就是發(fā)呆，時間一晃就到了1666年。一天，牛頓坐在蘋果樹下繼續(xù)發(fā)呆，一個蘋果掉下來砸中了他的腦袋，他眼冒金星正要破口大罵時，突然靈光乍現想到了萬有引力。此后，牛頓開始享受那段獨處的時光，他在家中認真思考，反復推理，分別在數學、力學、光學領域取得了突破性進展。后來，牛頓老家的那棵蘋果樹被奉為英國的國寶，被鄭重地移植到劍橋大學的三一學院，成為劍橋大學乃至整個科學界的精神象征之一。由此可見，獨處并非一無是處。獨處的時光也許是命運饋贈的琥珀，將靈感的飛濺凝成了永恒。
翻閱《中論·法象》，徐干的智慧穿越千年：“人性之所簡也，存乎幽微；人情之所忽也，存乎孤獨。夫幽微者，顯之原也；孤獨者，見之端也。是故君子敬孤獨而慎幽微?！彼赞q證之法，為后人點明方向：唯有在幽微之中，人才能探析事物的本質；而要抵達光輝之巔，便必須忍受孤獨的磨礪與考驗。這讓我想起書案上那盞常明的臺燈，黑暗愈濃，光暈愈顯溫潤。智者獨處，恰似深海燈籠魚，在永恒的幽暗中點亮自體的微光。叔本華說孤獨是杰出者的命運，古往今來，那些留下不朽功績、取得非凡成就之人，無不是在獨處的歲月里，歷經升華與創(chuàng)造的洗禮?；蛟S因為唯有在絕對靜謐處，思想才能如鐘乳石般緩慢結晶。
?
懂得越多，內心便越能沉靜如水。故而，獨處是一種深厚的修為。世間有兩種獨處的人：一是自命不凡之人，二是通透不濁之人。自命不凡者在獨處中照見膨脹的倒影，通透之人卻窺見天地澄明。后者恰如深秋的銀杏，既能承受落葉的孤寂，也能在疏朗的枝丫間托起整個天空的湛藍。真正的獨處不是斬斷紅塵的利劍，而是濾去浮華的紗網——當我們在寂靜中聽見血管里江河奔涌，方知肉身即廟宇，呼吸便是梵唱。
在命運的汪洋大海中，暴雨終將叩門，饑餓總會來襲，但經歷過深海潛游的靈魂，自會在大潮中葆有靜水流深的定力。獨處之妙，在于教我們以鏡觀物而不滯于物，以舟渡水而不溺于水。當孤獨化作點點陽光灑落大地，每個生命都能在自性的土壤里開出獨一無二的花朵。
——《獨行者的月光》，廣西師范大學出版社，2026年5月
