国产又爽又黄又紧无遮挡_国产精品成人无码a无码_国产亚洲日韩a欧美在线人_色婷婷AV一区二在线观看_美女粉嫩极品国产高潮无套在线

本書(shū)是一部現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇小說(shuō)，小說(shuō)通過(guò)退休大學(xué)教授牧笛清明節(jié)回家鄉(xiāng)給父母掃墓的經(jīng)歷，勾起其對(duì)往事的回憶，在現(xiàn)實(shí)和回憶的交叉敘事中，生動(dòng)地展示了20世紀(jì)70年代南方小鎮(zhèn)的生活圖景，真實(shí)地展現(xiàn)了六零后這一代人曲折而豐富的人生經(jīng)歷以及他們積極向上的奮斗歷程，包含著作者對(duì)生命的深刻思考和對(duì)人生的真切感悟，這是一種經(jīng)過(guò)歲月積淀而得來(lái)的溫厚的智慧，充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的熱愛(ài)和濃厚的人文關(guān)懷。

牧笛，本名陳曉春，湖南人，60后，畢業(yè)于北京大學(xué)西語(yǔ)系，文學(xué)碩士。

大學(xué)里“不起眼”的教授——教編劇也能自己編，教制片也能自己拍，教文學(xué)也能自己寫(xiě)。寫(xiě)過(guò)學(xué)術(shù)著作，卻不自稱學(xué)者；拍過(guò)影視作品，卻不說(shuō)自己懂藝術(shù)；能寫(xiě)小說(shuō)，卻不敢稱自己作家。

無(wú)門(mén)無(wú)派，無(wú)功無(wú)名，入世亦出世，行走在邊緣，自甘平凡，如閑云野鶴。為人做事，隨心所欲，無(wú)所拘束，活得自在；寫(xiě)作，全憑真心。

無(wú)

無(wú)

1.《老之將至》一書(shū)大巧若拙，寫(xiě)得誠(chéng)懇且慈悲，以最為平易和簡(jiǎn)樸的紀(jì)實(shí)散文筆法，鏤刻歷史與社會(huì)，咀嚼世情與內(nèi)心，有一種人生歸途中震耳欲聾的寧?kù)o。

——韓少功（五零后，作家，海南省文聯(lián)名譽(yù)主席）

2.《老之將至》如一壇陳釀，三味遞進(jìn)：初讀如春風(fēng)拂檻，童稚嬉戲、鄉(xiāng)鄰寒暄，筆致清淺，情意卻醇厚；再品如深秋冷露，滄桑世事、人世浮沉，文字凝練，氣象蒼茫；終讀恰似老窖藏酒，半生風(fēng)雨凝成一聲長(zhǎng)嘆，五味交織。

作者以質(zhì)樸之筆寫(xiě)人世濃情，白描中見(jiàn)深邃，平淡處蘊(yùn)驚雷。掩卷余韻悠長(zhǎng)，思之如品佳釀，感人生遼闊。誠(chéng)邀共讀，以鑒其味。

——王名（六零后，清華大學(xué)教授，博士生導(dǎo)師）

3.《老之將至》妙就妙在從中國(guó)特有的民俗清明入筆，將東方大國(guó)的孝道，在濃郁的懷舊和難以割舍的鄉(xiāng)情中入筆入畫(huà)。半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間跨度，濃縮了上世紀(jì)六十年代的低谷到改革開(kāi)放的高光，原本過(guò)山車(chē)一般的生命體驗(yàn)，卻被作家駕輕就熟的文筆融匯在生命體驗(yàn)中，不同時(shí)代的人物命運(yùn)鋪展把控自如、收放自如，耐讀耐品耐玩味。

——達(dá)真（六零后，一級(jí)作家，四川省作家協(xié)會(huì)副主席，駿馬獎(jiǎng)獲得者。）

1. 一部寫(xiě)盡“老去”的現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇。

主人公牧笛回到闊別多年的家鄉(xiāng)，在一次清明返鄉(xiāng)中重新面對(duì)親人離世、同學(xué)老去與故鄉(xiāng)變遷。小說(shuō)以細(xì)膩的筆觸書(shū)寫(xiě)生命晚年的孤獨(dú)與溫情，展現(xiàn)普通人老去的尊嚴(yán)與柔軟。

2. “回鄉(xiāng)”敘事下的中國(guó)式鄉(xiāng)愁。

作品以湖南嘉禾為原型，展現(xiàn)上世紀(jì)七十年代至今的城鄉(xiāng)變遷。從老城街的青石板路到祭祖聚會(huì)的飯局場(chǎng)景，構(gòu)成一部濃縮的地域風(fēng)俗與家國(guó)記憶史。

3. 代際記憶與人生回望的雙重?cái)⑹隆?p/>

小說(shuō)通過(guò)牧笛與舊友的聚會(huì)、與妻女的代際關(guān)系，將個(gè)體記憶與時(shí)代背景交織，呈現(xiàn)出一代人從青春到遲暮的心靈軌跡，溫情而克制。它既是一次回望，也是一次告別。

4. 文筆沉靜，情感克制。

語(yǔ)言簡(jiǎn)潔凝練、節(jié)奏平穩(wěn)，既有散文化的溫度，也有紀(jì)實(shí)性的厚度。文字中充滿時(shí)間的刻痕，讓“平凡”成為最打動(dòng)人的敘事力量。

牧笛嘆了口氣，心想人活來(lái)活去，就是欲望那點(diǎn)事。欲望滿足了，你會(huì)感到愉悅，感到幸福，感到快樂(lè)；欲望得不到滿足，你就會(huì)感到失落，感到痛苦。人要戰(zhàn)勝自己的欲望，無(wú)非有兩種方式，一是想方設(shè)法滿足自己的欲望。另一種則是想辦法降低乃至抑制自己的欲望。人活得好不好，其實(shí)跟外在的物質(zhì)條件沒(méi)有必然關(guān)系，跟欲望的高低強(qiáng)弱有關(guān)系。牧笛小時(shí)候是過(guò)得很苦，每天能吃飽飯就不錯(cuò)了，可是當(dāng)時(shí)也沒(méi)覺(jué)得苦，因?yàn)榇蠹叶纪瑯釉谶^(guò)苦日子，以為生活原本就是這樣的，并不知道還可以有更好的生活?，F(xiàn)在日子好了，家里都有汽車(chē)，住上了大房子，女兒上學(xué)幾天的花費(fèi)就夠那時(shí)全家過(guò)一輩子了，可是他并沒(méi)有感受到更多的快樂(lè)了。

牧笛正想著，一陣笑聲把他從沉思中驚醒，他轉(zhuǎn)過(guò)臉看，女兒正捧著手機(jī)玩游戲，咯咯笑著，沉浸其中。雅馨手里拿了一本書(shū)，腦袋歪著，閉著眼睛，嘴里發(fā)出輕微的呼吸聲。牧笛嘆息著，自我解嘲地笑了笑，要是雅馨知道他在想那些無(wú)邊無(wú)際的事肯定會(huì)笑話他的，別盡想那些沒(méi)用的，還是想想怎么掙錢(qián)吧。雅馨原先從來(lái)不對(duì)他說(shuō)這樣的話，也從來(lái)沒(méi)有讓他去掙錢(qián)過(guò)，可是這些日子，她已經(jīng)不止一次說(shuō)過(guò)了，或許是為女兒出國(guó)的事鬧的。

看到前面有人起身取行李準(zhǔn)備下車(chē)，牧笛往窗外看著，列車(chē)慢了下來(lái)，似乎要進(jìn)站了，哦，真快，不知不覺(jué)到了鄭州了，過(guò)了鄭州，到北京就很快了。牧笛覺(jué)得這人生其實(shí)就像一場(chǎng)旅行，剛上車(chē)的時(shí)候總嫌車(chē)跑得慢，快要到了，又覺(jué)得跑得太快，還沒(méi)來(lái)得及欣賞路上的風(fēng)景旅途就要結(jié)束了。人活著也是這樣，小時(shí)候總想快快長(zhǎng)大，快快享受生活，到老了，就怕時(shí)間過(guò)得太快，想讓時(shí)間過(guò)得慢些，讓自己活得長(zhǎng)久些。不過(guò)牧笛想得通透，知道旅途有終點(diǎn)，人生也有終點(diǎn)，沒(méi)什么好遺憾的，畢竟這一路走來(lái)，還是好的，有親愛(ài)的人陪在身邊，還有那么多的親朋好友，享受過(guò)愛(ài)情，還有友情，經(jīng)歷過(guò)那么多的風(fēng)雨坎坷，有那么多精彩的故事，看過(guò)那么多美麗的風(fēng)景，心里始終懷著美好的理想和希望，這樣活著，不也很好嗎？也許，人生的意義就在于此了！

列車(chē)緩緩啟動(dòng)，離開(kāi)鄭州車(chē)站，風(fēng)馳電掣地在廣闊的平原上行駛。牧笛靠在車(chē)窗往外看著，那一望無(wú)際的田野，綠油油的麥田，還有一排排的樹(shù)木，迎面向他撲來(lái)然后又被他甩到了后面。眼看著離北京越來(lái)越近。想著女兒上學(xué)的事，心想：人活著，總要承擔(dān)責(zé)任的。他是老了，但還有責(zé)任，他自己要活得好，也要讓妻子女兒們活得好。人嘛，活的就是個(gè)心態(tài)，人可以老，心不能老，心不老，人就不會(huì)老，只要活著，總會(huì)有希望的，人嘛，其實(shí)就是為希望而活著的。

牧笛看著身邊安睡的妻子和孩子，微笑著。